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È la fine di un’epoca. La guerra in Ucraina del 2022, scaturita dall’invasione 
della Russia, segna una svolta nella storia europea e mondiale. Per il numero 
di vittime e sfollati, per l’entità delle distruzioni di infrastrutture e di mezzi 
militari si tratta del conflitto più aspro in assoluto dalla Seconda guerra 
mondiale. Siamo ai livelli del 1944-45. Le infinite analisi non danno sollievo. 
La situazione è straniante e sfugge a qualsiasi razionalità, secondo la logica 
dei costi e delle convenienze, così come sono stranianti le motivazioni di 
fondo, che ritornano nei discorsi pubblici e rimandano allo scontro tra la 
Russia e l’Occidente a guida degli Stati Uniti. Uno scenario, la guerra russo-
ucraina, che qualche analista aveva ipotizzato un decennio fa, ma più come 
un’eventualità distopica che una probabilità.   
La distopia ora c’è e ne siamo testimoni. Negli anni scorsi non sono mancati 
i segnali premonitori che qui saremmo arrivati, segnali evidenti anche sul 
piano intellettuale, come nella retorica antioccidentalista che ha connotato la 
Russia di Vladimir Putin. Una retorica di per sé elementare, basata sul 
confronto noi/loro; in cui, nel dettaglio, le differenze in seno al “noi e loro” 
appaiono alquanto sfumate, poiché entrambe le parti condividono i mercati, 
le finanze e il mondo economico, che è mondiale: il sistema, dopo tutto, è 
capitalista. Il confronto riguarda piuttosto aspetti simbolici, richiamati per 
marcare la differenza ideologica tra Occidente e non Occidente.  
La nuova narrazione nazionale russa è intesa come superamento del vuoto - 
nel senso di mancanza di visione e di finalità - degli anni Novanta, nel dopo 
Unione Sovietica, quando la Russia umiliata si è imposta una dura terapia di 
adattamento al capitalismo. Il patriottismo russo, la tradizione della chiesa 
ortodossa russa, la grandezza e la forza globale dell’Unione Sovietica, la 
tradizione imperiale, il ruolo di potenza nel mondo: ecco i punti fondamentali 
del nuovo pensiero. Si è tornati a parlare di un percorso russo nella storia del 
mondo, di una missione della Russia. Un pensiero ridotto all’assemblaggio di 
frammenti di idee e di ideologie passate secondo convenienze contingenti, 
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legate al calcolo transitorio, con l’esito drammatico che è il pensiero di chi 
oggi fa la guerra. 
Così viviamo un ritorno della frattura in seno all’Europa fra il suo Est e il suo 
Ovest. E, più in generale, viviamo il confronto/scontro tra sistemi politici 
autoritari, tipici dell’Asia di oggi, e il cosiddetto Occidente. Est/Ovest, 
Eurasia/Occidente: categorie che improvvisamente si sono caricate di 
significati. Ancora un decennio fa nessuno avrebbe immaginato che questa 
polarizzazione si sarebbe concretizzata lungo l’antica faglia divisoria, quasi 
dimenticata, in seno all’Europa, lungo i limiti delle due tradizioni storiche 
europee, quella latina occidentale e quella bizantina, post bizantina e 
ottomana. Dietro la geopolitica, oggi attualissima, ancora una volta la storia 
è richiamata e usata all’occorrenza; usata come pretesto, più che altro, per 
alimentare nuovi scontri per il riequilibrio politico nel mondo. 
Il dualismo tra Est e Ovest in seno all’Europa, rispetto alla realtà 
multiregionale, è certo una semplificazione. Questo dualismo non è stato 
sempre lo stesso, poiché esso muta a seconda dei periodi storici. Si tratta 
piuttosto di un processo, quello dell’individuare un Ovest e un Est; non è un 
dato di fatto fissato una volta per tutte. Est e Ovest si sono mossi attraverso 
gli spazi europei per secoli e tra le due parti ci sono stati sempre dei confini, 
dei limiti, delle aree di transizione, delle regioni di passaggio. Le frontiere 
sono una parte assai sensibile dell’essere Europa. Esse sono molte, alcune 
antiche, altre più recenti, come in nessun altro continente; e rappresentano 
una geografia a sé.  
Il versante orientale d’Europa è stato sempre un confine mobile. Per il mondo 
romano c’erano la Germania, le terre iperboree e la Scizia oltre il limes del 
Reno e Danubio. Solo con l’Europa di Carlomagno la prospettiva cambia. La 
cristianità radunata nel Sacro Romano Impero, nato nell’anno 800, tende ad 
espandersi verso l’est ed è una dinamica costante, attuata tramite conversioni 
e colonizzazioni, tramite guerre. Da qui il confine mobile, che continua a 
spostarsi verso oriente, così come evolvono e si trasformano, in questo 
processo, le regioni a est del Reno. Se sul versante atlantico e su quello 
mediterraneo l’Europa si ferma di fronte alla dimensione marittima, sul 
versante orientale, continentale, l’Europa si forma, si costituisce attraverso un 
lungo percorso storico, che trova le sue origini nel IX-X secolo e che si 
conclude con la formazione della Russia, così come la conosciamo, nel 
Settecento. La Russia è Europa, ma in un modo specifico. 
Da Pietro il Grande e soprattutto da Caterina II fino al giorno d’oggi l’Europa 
è Russia e la Russia è Europa. Il suo lato orientale, immenso e misterioso. La 
partecipazione della Russia nella guerra della Seconda coalizione antifrancese 
nel 1799-1802 ha visto marciare truppe russe oltre il San Gottardo e navi russe 
attraversare il Bosforo alla volta del Mediterraneo. Napoleone è stato fermato 
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in Russia nel 1812, anno sacro per i russi. Le truppe russe hanno sfilato a 
Parigi nel 1814. L’imperatore Alessandro I fu protagonista del congresso di 
Vienna e impose la Santa Alleanza. Nel 1815 il concetto di Europa si era 
completato. La Russia ha contribuito all’autocoscienza culturale d’Europa, 
quanto le scoperte geografiche. Per diversi aspetti culturali, i confini orientali 
d’Europa sono i confini orientali della Russia. Vladivostok si presenta come 
una città europea. 
L’isolamento internazionale dell’Unione Sovietica e il socialismo in un unico 
paese non hanno impedito l’introduzione di pratiche che incarnavano la 
modernità, come l’industrializzazione in zone remote e la scolarizzazione 
obbligatoria, che ha sconfitto l’analfabetismo anche nelle lontane province 
asiatiche. L’Unione Sovietica a suo modo ha occidentalizzato la parte asiatica 
del paese laddove l’impero russo non ci era riuscito. L’Unione Sovietica non 
è la Russia, ma, nella sua eccezionalità, non ha fatto che ribadire la singolarità 
dell’esperienza storica russa. Così fino al 1991. 
Certo, la Russia è europea, ma non fa parte dell’Occidente, né rivendica 
l’appartenenza ad esso. Del resto non ci sono dubbi che il Giappone, paese 
asiatico, fa parte dell’Occidente. Il G7 è l’Occidente. Negli ultimi decenni, e 
in senso più circoscritto, quando diciamo Occidente non intendiamo una 
geografia, bensì una comunità di paesi economicamente sviluppati, che 
condividono l’idea delle libertà e garanzie individuali, il liberalismo e la 
democrazia nella sfera politica e l’economia di mercato. Diciamo mondo 
occidentale, mondo che colloca – ne siamo testimoni - in Europa un suo 
confine (uno dei suoi confini), che è la sua delimitazione nei confronti della 
Russia. Così l’Europa si trova oggi ad essere una frontiera. E per questo la 
sua parte orientale, il suo Est, sta riaffiorando con tutte le sue complessità. 
Che cos’è l’Europa orientale? C’è un’Europa orientale da intendersi in senso 
prettamente geografico. Essa corrisponde alla metà orientale del continente 
che si trova a est della linea Odessa-Danzica. L’Est europeo oltre quella linea 
è una sterminata pianura, fino agli Urali, e comprende Russia, Ucraina, 
Bielorussia, Moldavia, Georgia, un segmento del Kazakistan, a cui si possono 
aggiungere Azerbaigian e Armenia, anche se spesso collocate in Asia. Est che 
corrisponde a 5 milioni di kmq, la metà esatta dei 10 milioni dell’intera 
Europa. Ovest e Est europeo, in senso geografico e in quanto superfice quindi 
si equivalgono. 
C’è l’Europa orientale che raduna le terre in cui è viva la tradizione cristiana 
ortodossa, di derivazione bizantina. Appena si varca la frontiera lo si nota 
dall’alfabeto. A parte la Romania, tutti gli altri paesi di tradizione ortodossa 
usano il cirillico e anche la Grecia si distingue. La religiosità cristiana 
ortodossa e le chiese ortodosse sono state controllate dagli stati di riferimento 
(Russia, impero ottomano, ma anche la Serbia), ancor prima dell’avvento dei 
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regimi comunisti. Una religiosità (e una visione del mondo) che è rinata di 
recente, evocando tradizioni e valori che vogliono distinguersi dall’Occidente 
così come si profila e propone negli ultimi anni. E c’è un’Europa orientale 
che è tale perché non può cancellare una storia legata ai regimi comunisti, sia 
per quanto riguarda lo spazio postsovietico (Russia, Ucraina, Bielorussia, 
Moldavia o Moldova, Georgia, Armenia, Estonia, Lettonia, Lituania), sia per 
l’Est ex Patto di Varsavia, quell’Est che oggi fa parte dell’Unione Europea. 
Nel caso della Polonia e Romania si è sviluppato un forte senso di frontiera 
verso il nuovo Est, il cosiddetto mondo russo, spostato più in là. 
E ci sono i Balcani. In essi il confine mediterraneo dell’Europa si salda con il 
confine orientale. I cinque secoli di dominazione ottomana hanno lasciato 
segni indelebili, evidenti a tutti: dalle moschee ai menù tra osterie e ristoranti, 
dalle parole turche presenti nelle lingue slave. I Balcani, per complessità, 
anticipano il Medio Oriente e per diversi aspetti vi si specchiano. A parte la 
costa della Dalmazia, croata e cattolica, per il resto si tratta di paesi o a 
maggioranza cristiana ortodossa, oppure musulmana (Turchia, Albania, 
Bosnia ed Erzegovina, Kosovo), oppure sono espressione di diverse 
combinazioni tra le due parti. L’islam balcanico non è qualcosa di monolitico; 
nell’età ottomana era diverso, nella prassi religiosa quotidiana, rispetto 
all’Anatolia o rispetto ai contesti arabi. Oggi, questo islam sta percorrendo 
una nuova strada di crescente conservatorismo. I paesi balcanici esclusi 
dall’Unione Europea (Serbia, Bosnia ed Erzegovina, Montenegro, Albania, 
Macedonia del Nord e Kosovo) in questi anni sono diventati oggetto di 
attenzione dei maggiori player geopolitici globali. Vi operano su più livelli 
Russia, Cina, Stati Uniti, paesi del Golfo, Turchia e Iran. Di fatto sono 
diventati il confine occidentale dell’Eurasia. 
La retorica, certamente giustificata, dell’integrazione europea ha lasciato da 
parte la riflessione sui confini storici in seno all’Europa. Negli ultimi decenni, 
le euroregioni sono state concepite per superare tali confini, per superare 
storie difficili, come quella che c’è tra Polonia e Germania. Tuttavia, 
l’appiattimento della narrazione europea sulla storia contemporanea, evidente 
per esempio nel museo Casa della Storia europea a Bruxelles, contribuisce 
all’oblio collettivo rispetto a una storia più profonda, quella europea, piena di 
conflitti e divisioni.  
Il passaggio da Occidente a Oriente in Europa è articolato attraverso tutta una 
serie di regioni di confine (per esempio Bosnia, Transilvania, Podolia) e vasti 
territori in cui hanno convissuto popolazioni diverse. Le vastissime terre tra 
il Baltico e il Mar Nero, a ovest della Moscovia, per secoli furono un insieme 
di sfumature e combinazioni. Annullata la Polonia, attraverso tre partizioni 
(ultima e definitiva nel 1795), vi è subentrato l’impero russo, diventato tale 
nel 1721, per volere di Pietro il Grande. I sistemi imperiali russo e austriaco 
hanno tollerato le differenze tra comunità nel territorio. Lo stesso accadeva 
nei Balcani, denominati Turchia in Europa, perché di fatto erano una regione 
ottomana, più simile all’Anatolia che all’Europa.  
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I problemi sono sorti nell’Ottocento, con la nascita delle nazioni e delle 
rivendicazioni degli spazi nazionali. L’esclusivismo nazionale ha alimentato 
la ricerca delle frontiere nazionali. Il problema ha riguardato l’Austria-
Ungheria e la Turchia in Europa, meno la Russia. Ma, di fatto, tra l’Europa 
centrale, la Russia e i Balcani era emerso uno spazio attraversato da una rete 
di confini, reali e immaginari, in cui essere cattolici o ortodossi faceva la 
differenza. Rispetto all’Occidente europeo (Francia-Germania-Italia) qui il 
quadro era davvero intricato.  
L’Unione Sovietica, sin dal suo costituirsi, divenne l’altro per antonomasia 
in Europa, altro da arginare con un cordone sanitario costituito da Polonia, 
Cecoslovacchia e Romania. Fu questo il primo Est definito come tale; Est di 
un’Europa che non voleva avere nulla in comune con l’Unione Sovietica, 
letteralmente un altro pianeta. La seconda guerra mondiale ha portato proprio 
questa Unione Sovietica, vincitrice sul nazismo, fin nel centro della vecchia 
Europa, a Berlino, Praga e Vienna. Qui, la Guerra fredda, i contrapposti 
blocchi nemici, ha fatto ergere muri veri e psicologici tra democrazie e regimi.  
Il continente ha cominciato a ricucirsi dopo il fatidico 1991, ricordato per la 
guerra in Iraq (primo intervento occidentale nel dopo 1989), la fine 
dell’Unione Sovietica e la drammatica dissoluzione della Jugoslavia. Nel 
1992 la Comunità economica europea divenne Unione Europea. Un processo 
di integrazione senza precedenti, segnato dagli ingrandimenti del 1995, 2004, 
2007 e 2013, e affiancato dall’espansione della Nato verso est, che di fatto ha 
permesso l’unificazione di contesti affatto differenti, compresi tra il Baltico, 
l’Adriatico e il Mar Nero, innervati da antiche frontiere.  
Se ancora negli anni 2000-2007 si poteva pensare a un’integrazione europea 
a fianco della Russia, dal 2008, dall’intervento militare russo in Georgia, si è 
riproposto un confine dimenticato, più indotto che reale, tra Occidente e 
Russia, tra Occidente e Eurasia, complice anche una progressiva penetrazione 
economica della Cina. Così la faglia storica, che segna le soglie dei paesi di 
tradizione ortodossa, postbizantina, dal Baltico, attraverso l’Ucraina fin 
dentro i Balcani, negli ultimi anni si è complicata, con due zone critiche: 
l’Ucraina e i Balcani occidentali. Gli eventi in corso ne sono la conferma. 
C’è, infine, l’interpretazione dell’Oriente europeo secondo la prospettiva 
dell’Eurasia, ossia lo spazio compreso tra l’Atlantico e il Pacifico, considerato 
centrale nelle logiche geopolitiche del mondo. Nell’ambito dell’Eurasia si 
parla di Heartland per l’Europa orientale; il controllo di tale area è 
indispensabile per il controllo del mondo. Attorno all’Eurasia si sviluppa il 
Rimland, le zone-orlo, in cui si gioca una serie di dinamiche strategiche. 
Alfred J. Rieber, grande storico della Russia, considera le zone di confine 
dell’Eurasia come fondamentali per la storia del mondo2. A lungo, per 

 
2 A. J. Rieber, The Struggle for the Eurasian Borderlands. From the Rise of Early Modern 
Empires to the End of the First World War, Cambridge, Cambridge University Press, 2014, 
Id., Stalin and the Struggle for Supremacy in Eurasia, Cambridge, Cambridge University 
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millenni, gli spazi euroasiatici, una sconfinata steppa, sono stati il mondo dei 
popoli nomadi. Solo con i tartari e con il sistema dei canati dell’Orda d’oro 
questo spazio immenso è stato unito, dalla Polonia alla muraglia cinese. Alla 
fine del Settecento tutta quest’area è diventata parte dell’impero russo, lo stato 
più grande del mondo. Lungo i confini dell’Eurasia si sono sviluppati gli 
imperi ottomano, persiano e cinese. Ed è significativo, osserva Rieber, come 
in pochi anni tra il 1917 e il 1925 fossero collassati tutti gli imperi che 
sull’Eurasia hanno gravitato: l’impero russo (1721-1917), l’impero cinese 
della dinastia Quing (1644-1918), l’impero asburgico (1527-1918), l’impero 
ottomano (1281-1923) e l’impero iraniano dei Kajar (1789-1925). 
Come del resto impressiona la serie di guerre che si sono combattute lungo i 
bordi dell’Eurasia. Limitiamoci all’ultima fase storica: la guerra di Crimea 
(1854-56), la guerra russo-turca (1877-78), la seconda guerra afghana (1879), 
la guerra sino-giapponese (1894-95), la guerra russo-giapponese (1904-
1905), le due guerre balcaniche (1912-13), le due guerre mondiali, la guerra 
di Corea (1950-53) e tutte le guerre dal 1990 ad oggi, tra Jugoslavia, Iraq, 
Afghanistan e, infine, Ucraina. Insomma, il limite della super regione 
mondiale, che è l’Eurasia, si insinua in Europa lungo una faglia di regioni 
ripetutamente contese nel passato. Un crinale complesso, in cui il cuore del 
mondo si sovrappone al cuore d’Europa. 
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